“拖了拖了，一大早就撅着在那擦呢。我说婉婉，你也别太给他脸了，这男人啊，就是贱骨头，越对他好他越不知道天高地厚。这次他说去外地分公司一年，我看八成是想躲懒。”

  “躲懒？他敢！他妈每个月的透析费还捏在我手里呢。让他去吧，正好我在家看着他也烦，一股穷酸气，看着就倒胃口。晾他个一年半载，回来还不得跟条哈巴狗一样求咱们？”

  “那是，离了咱们林家，他连饭都要不到。哎，对了，他刚才走的时候好像说什么汤在锅里……”

  林婉一边修剪着脚指甲，一边漫不经心地和母亲赵雅梅闲聊。窗外雷声滚滚，一场秋雨正蓄势待发。她不知道的是，那个总是低眉顺眼、任打任骂的男人，此刻正站在雨里，回头看了最后一眼这栋辉煌却冰冷的别墅，眼里的光，彻底灭了。

  陈旭站在玄关处，手里提着那个用了五年的黑色尼龙行李箱。箱子的轮子已经有些卡顿了，拉链处也磨得泛白，正如他在这个家里的地位，破旧、廉价，且随便什么时间都能被丢弃。

  他回头看了一眼客厅。那是他生活了三年的地方，却从来就没哪怕一秒钟让他感觉到“家”的温度。

  客厅的水晶吊灯开着，晃得人眼晕。电视里播放着热闹的综艺娱乐节目，岳母赵雅梅正磕着瓜子，瓜子皮吐得满地都是。妻子林婉窝在真皮沙发里，手里拿着最新款的手机，正在挑选新一季的奢侈品包包。

  暖气开得很足，热浪一阵阵袭来，陈旭却觉得浑身发冷，那是一种从骨缝里渗出来的寒意。

  “婉婉，妈，我要走了。”陈旭的声音很轻，透着一股深深的疲惫，像是怕惊扰了这一室的“温馨”，又像是对自己这三年荒唐生活的最后一声叹息。

  林婉头也没抬，手指在屏幕上飞快地滑动，眉头微皱：“这爱马仕的新款怎么这么难订……哎，陈旭，你刚才说什么？要走就赶紧走，别在这碍眼挡着我看电视。对了，走之前去把厕所的垃圾袋换了，刚才妈扔了果皮在里面，我不喜欢那个味儿。”

  陈旭握着行李箱拉杆的手指微微收紧，指节因为用力而泛白。他沉默了两秒，还是习惯性地想要去换垃圾袋，但脚步迈出一半，又硬生生地收了回来。

  “垃圾袋早上我已经换过了。”陈旭顿了顿，声音稍微提高了一点，试图让这两个女人听进去他最后的叮嘱，“厨房里炖了你最爱喝的莲藕排骨汤，保温键我开着，明天早上你热一下就能喝，记得别放太久。还有，药箱我整理好了，重新贴了标签。婉婉你的胃药在第二层左边，妈的降压药在第三层，记得按时吃，别总是不当回事。”

  林婉终于不耐烦地抬起头，露出一张妆容精致却充满嫌弃的脸。她上下打量了一眼穿着旧夹克的陈旭，眼底的厌恶毫不掩饰。

  “你是去出差，又不是去死，搞得像是交代后事一样。我告诉你，去了那边分公司给我老实点，省点花钱。别以为去了外地就能没人管了，要是让我知道你在外面给我丢人现眼，医药费我立刻就停了！”

  听到“医药费”三个字，陈旭的身体猛地颤抖了一下。这是他的软肋，也是林家这三年来拴在他脖子上最紧的一根狗链。

  一旁的赵雅梅也吐掉嘴里的瓜子皮，阴阳怪气地插话道：“就是，本来就没本事，还要死要活非要申请去什么外地拓荒。我看啊，你就是想躲懒，不想伺候我们娘俩。陈旭我可告诉你，这一年你最好给家里多挣点钱，别在那边吃喝嫖赌的。”

  陈旭深吸了一口气，将胸口那股翻涌的酸涩和屈辱强行压了下去。他看着眼前这两个他曾经发誓要守护的女人，突然觉得无比陌生。

  这三年，他每天早上五点起床做早饭，晚上十一点才能睡下。林婉嫌弃他出身农村，身上有股洗不掉的“穷酸气”，从结婚那天起就跟他分房睡。他睡在书房改成的保姆间，那床板硬得硌人，夏天闷热冬天漏风。在这个家里，他不仅要上班赚钱，还要包揽所有的家务，活得像个高级保姆，甚至连保姆都不如——保姆还有工资和尊严，而他，只有无尽的羞辱。

  门外，大雨倾盆。冰冷的雨水瞬间打湿了他的头发和肩膀，但他却觉得从未有过的清醒。

  “砰”的一声，沉重的防盗门在身后关上，隔绝了屋内的暖气和嘲讽，也隔绝了他这三年来的血泪。

  屋内，林婉看着那扇紧闭的门，心里莫名地空了一下。那种感觉就像是平时用的顺手的扫把突然不见了，有点不习惯，但很快，这种感觉就被一种莫名的优越感填满。

  “妈，你看他那个样，肯定不出三天就得给我打电话哭穷。”林婉冷笑道，重新拿起手机，“这男人就不可以惯着，越对他好他越上脸。有本事死在外面别回来！”

  “就是，离了咱们林家，他连饭都吃不上。婉婉，别理他，咱们看电视。”赵雅梅把电视音量调大，仿佛刚才那个活生生的人从未存在过。

  甚至，她还觉得耳根子清净了不少。没有人在她耳边唠叨“少喝凉水”、“早点睡觉”，也没那个碍眼的身影在屋里晃来晃去。

  第二周的周一早晨，林婉被闹钟吵醒。她习惯性地喊了一声：“陈旭，我的衬衫熨好了吗？早饭好了没？”

  她烦躁地爬起来，冲到厨房，只见灶台冷冰冰的，并没有往日里热腾腾的小米粥和煎蛋。水槽里还堆着昨晚她和母亲吃剩下的外卖盒子，油渍已经凝固，散发着一股难闻的味道。

  “该死！”林婉低咒一声，不得不自己动手烧水，却发现连水壶怎么用都生疏了。

  找衣服的时候更是灾难。衣帽间里乱作一团，平时陈旭都会按颜色和季节分类挂好的衣服，现在却需要她一件件去翻。好不容易找到一件衬衫，上面却全是褶皱。

  “这个陈旭，死哪去了！才走几天家里就乱成这样！”林婉一边手忙脚乱地叫保洁和外卖，一边在心里咒骂。

  那天早上，她迟到了一个小时，开会的时候又因为胃疼脸色惨白，却没有人像以前一样，悄悄递上一杯温热的红糖姜茶。

  晚上回到家，赵雅梅也在抱怨：“婉婉，这几天怎么总是吃外卖啊？我都上火了。陈旭那个废物何时回来？哪怕让他回来做个饭再走也行啊。”

  “妈，我也想让他回来啊，可他电话打不通！”林婉把包往沙发上一扔，气呼呼地说。

  起初，林婉还端着架子，感觉自己主动联系他是丢份儿。她发了几条微信过去，全是斥责和命令：

  林婉的自尊心受到了极大的打击，随之而来的是一种莫名的恐慌。她开始在朋友圈发各种照片——有时候是和其他男人（其实是商务伙伴）在高档餐厅聚会，有时候是她生病输液的手背。

  配文也极其暧昧和矫情：“生病的时候才发现，谁才是最关心我的人。”或者“有些风景，只有懂的人才配看。”

  可陈旭就像个死人一样，连个赞都没点，甚至连微信步数都是零——他把她屏蔽了？

  林氏集团总部那边传来消息，那个邻省的分公司项目已结束了，而且做得很成功，据说负责人即将调回总部升职加薪。

  林婉心里一喜，想着陈旭肯定会借着这个机会，风风光光地回来，然后跪在她面前求原谅。

  这个念头一冒出来，林婉就坐立难安。她想起了陈旭在这个家里唯一的“领地”——那间保姆房。

  房间很小，不到十平米，没有窗户，只有一张硬板床和一个旧书桌。空气中弥漫着一股淡淡的霉味和灰尘味。所有的东西都摆放得整整齐齐，被子叠成了豆腐块，冷清得像是从来没人住过。

  林婉翻箱倒柜，并未曾发现什么私房钱，也未曾发现女人送的礼物。抽屉里空荡荡的，只有几只用秃了的铅笔。

  直到她趴在地上，从床底下的最深处，拖出了一个落满灰尘的铁皮饼干盒。那是多年前中秋节剩下的月饼盒，锈迹斑斑。

  里面没有金银财宝，只放着一本厚厚的黑色皮面日记本，和一张折叠得整整齐齐的A4纸。

  林婉漫不经心地打开那张纸，当她看清上面的标题和落款日期时，整个人如遭雷击，手里的纸飘落在地，她震惊地捂住了嘴巴，冷汗瞬间浸透了后背！

  而在男方签名处，陈旭那熟悉的字迹工整有力，甚至透着一股决绝。最让林婉感到恐惧和窒息的是那个落款日期——二零二二年十月十五日。

  原来，那天他站在门口说“保重”的时候，就已经没打算再回来。他早就做好了抛弃这一切的准备，而她还像个傻子一样，等了他一年，以为这只是他的一次“撒娇”。

  林婉颤抖着手，又翻开了那本厚厚的日记本。她以为会看到陈旭对她的思念，或者是对这个家满腹的牢骚和怨恨。

  “2020年3月5日，母亲第一次手术，向林婉借款5万元，已通过私活设计费归还2万元，剩余3万元。”

  “2020年5月，家里买菜支出1500元，赵雅梅给2000元，结余500元，已放入家庭公账信封。”

  “2021年6月1日，赵雅梅支付母亲住院费2万元，备忘：需加班三个月画图偿还。”

  “2021年8月，林婉生日礼物项链，透支信用卡8000元，已分期还清。”

  每一笔，每一分，哪怕是买菜剩下的一块钱，都被他记录得清清楚楚。他没有把这三年的付出当成是丈夫的责任，而是当成了一笔笔沉重的债务。

  林婉瘫坐在冰冷的地板上，看着那份离婚协议和那本沉重的账单，眼泪不受控制地流了下来。

  “陈旭！你算啥东西！你竟然敢跟我提离婚！还把我们家当成债主？我们家养了你三年，给你妈治病，你就这么算计我们？”

  她觉得这是陈旭对她的羞辱，是用这种方式在逼她低头，是在报复她这三年的冷落。

  赵雅梅听到动静跑进来，看到地上的东西，捡起来看了两眼，更是破口大骂：“我就说这是个白眼狼！咱们家养了他三年，他竟然还记这种黑账！还想离婚？离了我们林家，他是个什么东西？婉婉，别怕，他这就是吓唬人，想多要点钱！”

  林婉听着母亲的骂声，心里却越来越慌。她突然意识到，那个任打任骂、随叫随到的陈旭，好像真的不要她了。那个曾经满眼都是她的男人，现在只想逃离她。

  “不行，我得去找他！我要当面问清楚，他凭什么这么对我！他凭什么说走就走！”

  林婉通过公司人事部的关系，动用了父亲的权限，强行查到了陈旭在外地的具体住址。

  她没有告诉父母，甚至连公司的事情都推了。她开着那辆陈旭曾经给她洗过无数次的保时捷，狂奔了五百公里，去了邻省的那个海滨城市。

  一路飞驰，林婉脑海里闪过无数画面。她想起了陈旭给她热牛奶的样子，想起了陈旭蹲在地上给她剪脚指甲的样子，想起了每次她发脾气时陈旭沉默忍受的样子。

  “他一定是在等我去接他。只要我去了，只要我稍微说两句软话，他肯定会回头的。”林婉这样安慰自己。

  那是一个环境优雅的中高档小区，绿化很好，进出的人都显得很有素质。这里没有林家别墅的奢华，却透着一股安静祥和的生活气息。

  林婉在楼下等了一下午。她看着小区里的孩子在草坪上奔跑，看着年轻的夫妻挽着手散步，心里憋着一团火。

  林婉正准备冲上去发火，却看到陈旭并不是一个人。他身边跟着一个穿着素雅长裙、长相温婉的女人，手里还牵着一只毛色发亮的金毛犬。最让林婉震惊的是，陈旭此时的状态——他穿着得体的修身西装，没打领带，领口微微敞开，发型干练清爽，脸上洋溢着自信爽朗的笑容。他手里拿着一个冰淇淋，正在温柔地掏出手帕，给那个女人擦去嘴角的冰淇淋渍。这一幕，比陈旭出轨还要让林婉崩溃！因为她从未见过陈旭笑得如此开心，如此像个真正的男人！

  在他的笑容里，没有卑微，没有讨好，只有发自内心的轻松和宠溺。那种眼神，林婉曾经见过，那是恋爱时陈旭看她的眼神，但这三年里，这种眼神早就消失了。

  那个女人（沈月）抬起头，冲着陈旭甜甜一笑，并没有躲避他的触碰，反而自然地挽住了他的胳膊。两人之间的氛围，和谐得让人嫉妒，仿佛他们才是天造地设的一对。

  这一刻，林婉才发现，原来陈旭不是不会笑，只是不想对她笑。原来陈旭不是天生窝囊，只是在这个家里，被压弯了脊梁。离开林家这一年，他不仅活了下来，还活得比谁都好！

  陈旭和沈月同时停下脚步。陈旭转过头，看到林婉的那一刻，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种让人心寒的冰冷和疏离，仿佛看到了什么脏东西。